因为不想忘记，所以要提前记下来。
这里简单记录了杂话铺子的前世今生，以及桜庭夜的一些困惑。
建立一个网站吧！
初中时候的我一如大多数同龄人，被圈养在贴吧、哔哩哔哩这样的平台。某次为了寻找某个被封禁的动画资源，贴吧求助无果后，只得在搜索引擎上寻觅。那时候，我遇见了一些“乱七八糟”的二次元论坛。
“原来存在这样的社区吗？”我这么想。图包、动画、表情、灌水讨论……这样的地方很有趣，吸引到了我。
我也想拥有一个网站来存放动画、图片等等各种东西，这大概是我建站的最初动力。
其他的动力大概是初中时候与小伙伴一起成立了中二病奇怪的团体组织，想要拥有一个“官方网站”将其昭告世间。
最初使用的是凡科这个建站平台。当时完全搞不懂网站、空间和域名到底是些什么东西，于是去百度，最后被百度的广告带进了凡科的网站。用的是凡科的二级域名，建站也有诸多的限制。借助其容易上手的可视化的直观的页面编辑和网页模板，也算是做出一个看得下去的网页。
还有一个引导我建立博客的网站：ACG 调查小队。这是一个无下载门槛的二次元资源站。
第一次遇见这个网站是在小学的时候。那时候我在玩 Minecraft Pocket Edition，了解到这游戏能联机进服务器游玩。在一起玩这个游戏的朋友的指导下进入了萌萌安卓1的服务器，知道了萌萌安卓这个网站，里面的内容是二次元萌化安卓应用、游戏等。在它的友情链接里有这么一个网站—— ACG 调查小队2。
我超喜欢这个网站的。二次元论坛为了保证流量和用户活跃度，往往会提高下载门槛。回复查看隐藏内容、设立各种用户组都是常规操作，但是 ACG 调查小队无下载门槛。在那个版权洪荒的时候，小队里有很多动画资源。
不对，这不是重点。
偶然进入了 ACG 调查小队站长的博客，那时候，她的博客里面大都是每天更新的日记。看到她的博客，我又萌生了想在博客里更新日记的想法。更重要的是，一个自己的域名，一个自己的网站，这可太酷了。哪个男孩子不想拥有一个自己的网站呢？
也是通过 ACG 调查小队和站长的博客，我初次认识了 WordPress 这个网站程序。
收集回忆！
那是刚步入高中的我。每次考试的时候，都会因为写得太快而剩下很多时间。检查试卷这种事情当然是不可能做的啦，于是剩下的时间就被我拿来把自己看过的动画列出来——也就是现在「番剧」页面的雏形。列出番剧列表的时候，时常会回想起自己是何时、何故找到和观看某部动画的。想把这种事情记录下来，同写日记记录每一天类似，收集过去的回忆。于是，搭建博客的目的和动力又多了一个。
综上所述，我搭建博客有三个主要目的。一是搜集各种动漫资源发布出来，二是在自己的网站上更新日记，三是记录自己和二次元的点滴回忆。
大概也是从那时，我开始尤其重视“回忆”这种东西。书本、笔记……所有东西都是回忆的载体，人也是如此被这些东西串联起来。
即便那些都是过去的东西，但是消除记忆不也是同等与杀人吗？
我三番五次重复这句话，过去是，如今是，将来也是。
开始搭建博客！
虽说中二时期尝试过，但是还是一点也不懂。
搭建网站需要域名和空间，这两种东西我一概不知。一切相关知识都需要从头了解。仍记得当时阅读到“DNS 解析”这样的词汇，“把域名指向网站空间 IP”这种现在看来就是大白话，可当时无论怎样都无法理解。知道后来在某处看到“DNS 解析就是把域名绑定到服务器”这样的话，才能够理解（我是笨蛋
购买域名需要钱，购买空间需要钱。虽然平时积攒的零花钱已经足以支付费用，但是我没有银行卡！于是这种需要付费的方案就被驳回了，我开始寻找免费的方案。
我接触到了 GitHub+Hexo。这是我第一次接触 GitHub，也是第一次接触 Hexo。
这全英文的网站时什么呀？版本控制是什么呀？Hexo 为什么没有可视化的后台界面？Git 又是什么东西？为什么更新博客要用hexo d这种代码……一大堆问题扑面而来。虽然网上有诸多的教程，但是对当时的我来说是晦涩难懂的（我是笨蛋×2）再加上那时候我没有自己的电脑，很多操作对我来说是难以做到的。
最后，放弃了免费的方案，我去办了一张银行卡。很多家银行不允许未成年人办卡，我还跑了好几个地方。
终于，在 2017 年 10 月份的某一天，因为第二天学校要开运动会，所以即使我熬夜第二天犯困也完全不要紧。晚自习下课后回到家，跟着知乎上的某一篇教程，在我的红米 Note 4X 上，使用 Chrome 浏览器，注册域名、买虚拟主机、配置 WordPress……虽然数据库、php 版本之类的东西完全看不懂，但好在 WordPress 和知乎的那篇教程足够傻瓜式，我才得以一步步做下去（我是笨蛋×3
回想起那一夜，真的是漫长的折腾过程。在 GoDaddy 上注册了我的第一个域名（是.me 的），配置虚拟主机上的东西，上传文件，等待 DNS 解析生效。还好当时用的是 Chrome，标签页真是太好用了。从那时起，我就成了 Chrome 忠实用户（不是）
虽然我个人是很激动，当我仅仅睡了 2 个多小时，起床到学校把我的网页展示给我的好友看时，他却完全不以为意。
当时有点失落（至少来个人夸夸我之类的吧
初识 Typecho
博客搭建完成后，心血来潮更新了一段时间，每天写两句日记。没过一段时间，就失去了动力。晚自习回到家后完全不想做事情，所以日记也就没有坚持下去。三分钟热度，就这么过去了。
过了一年的时间也没记录过多少东西，最后主机、域名到期，我也升入高三，便也没有继续续费了。
域名过期了一个多月，某一天再次心血来潮，搭建了我的第二个博客，也就是现在这个了。使用了 Typecho。
Typecho 这个程序是在呆萌网盘3的作者的社团官网看到的。他们的官网使用的就是 Typecho，那时我才知道除了 WordPress 还有其他各种各样的博客程序（我是笨蛋×4
另外就是在大佬樱花庄 の 白猫博客友链里进入了 Siphils 的博客，他是 Typecho主题 Aria的作者。被这漂亮的主题吸引，便想试一试 Typecho
又出于对新鲜事物的好奇心，就使用 Typecho 作为我的第二个博客的程序。
主题最早使用主题的便是 Aria。Aria 主题的导航栏需要自己根据格式填写代码，而不是自动生成的，导致我当时一度认为 Typecho 的轻量化就是这样的简陋麻烦。
总而言之，经过一番折腾，我的第二个博客——杂话铺子在 2018 年底上线了。
交换友链
个人博客除了评论区，剩下的社交属性就是友链这种东西了。
我不知道友情链接这种东西对 SEO、页面收录有怎样的提升效果，但曾在一段时间里，交换友链也是我的目标之一。看到那些友链页面是琳琅满目的链接的博客时，心生羡慕之情。
虽然如此，我也几乎不曾主动去申请友链。一是由于自己偏内向的性格，一和陌生人说话就会紧张。曾经我可是写一条评论都战战兢兢，等待回复时更是忐忑不安，收到通知邮件时诚惶诚恐，打开邮件阅览内容时我恨不得把眼睛眯成一条缝去看。二来就是我这新建立的博客宛如寂寞的荒草地，一贫如洗，申请了友链别人也不会接受吧。
但我最终还是下手了，把魔爪伸向了同样是博客刚起步并且和我同样使用 Aria 主题的FSpark酱那里（不是），交到了第一个真正意义上的“网友”。他在我高三低谷时期一直鼓励我，谢谢啦。
随着我去别人博客串门的次数增多，熟悉的人也渐渐多了一些，也与一些有着相同兴趣爱好的小伙伴交换了友链。
啊，说起来杂话铺子刚起步的时候，同样是从樱花庄 の 白猫友链页面进入的 mikusa 大佬的初之音博客（以前好像不叫这个的来着），便被 mikusa 的博客内容吸引了。我目前使用的主题 Mirages 也是从他那里得知的。想着“要是能和他交换友链就好了”，后来某一天在 tg 群里和 mikusa 交换了友链，感觉好开心呀。
记录的意义
每个人对于博客大都有自己的见解，我也曾看到过很多份“答卷”。譬如 Velas 电波站的 Zeee 曾说电波站给了他“输出”和“发声”的机会，生产“可传播内容”4；譬如 FSpark 在博客中奉献自己的“折腾”，留下存在的痕迹5……
理由几乎大同小异，当然我也一样。
我出于对动画和“日常”的热爱，借着兴趣驱动和三分钟热度，凭借着想要去记录的心，搭建了博客，几经辗转到现在这个样子。
然而热爱会消失。从每一季度逐渐减少的追番数量不难看出我对动画的兴趣在慢慢消失；被同学和老师包围的每一天大学日常，仿佛也没有多少记录的意义；三分钟热度，过了那么久也早就所剩无几。
而且，阅读文字已经不是主流，以文字的形式长篇大论更是已经跟不上时代。
我曾经认为自己喜欢写作，回想起高三的时候，我每周能坚持在摘抄本上写下我的胡思乱想，真的很有趣。随着现在的学习逐渐远离了文字语言的环境，再加之零碎的信息越来越多，我发现自己的表达和语言组织能力愈渐退化，有时候想写一篇读后感，写着写着就会感到十分痛苦，看下右下角的字数统计，也才不过三四百字。因为自己说不出来能称得上“句子”的话，我描述不出来心中的感受。看着剥离的只言片语，心中暗自懊悔，颇有种“书到用时方恨少”的感觉。
我曾热衷于记录，记录日常、记录观后感、记录胡思乱想。当生活走向同质化、思想进入贫瘠荒原、语言描绘不出感受到的色彩，这时候，记录是否还有意义？这时候我要是再搬出来“日常就是连续不断的奇迹”之类的话，那可就太强词夺理和不识趣了。算了，承认吧，我的语言就是那么得苍白无力，我的思想就是那么得一贫如洗，我的生活就是那么得平淡无奇。
写什么、怎么写，这种问题经常困扰着我。我追求的不是堆砌华丽的辞藻，不是引用名人名言。我只是想把我心中想说的话，好好地传达出去。
在很长很长的时间里，我的世界的信息流是极其封闭的。体现在我几乎不看新番而选择把旧番刷 N 周目，「我喜欢的音乐」很久没有新歌进入，喜欢的 up 主更新视频不去观看，无论是社会热点还是二次元热点不去了解，阅读的尽是看过很多遍的的书籍。虽然每天都在学校学习新的课程知识，但是久而久之，我的时间早就已经静止了。
拥有 177w 粉丝的 YouTuber Ryuuu (Ryuuu TV),去年发布一个视频，向观众告知自己是“空壳”，几年的更新已经把自己“挤干”了。看完那期视频，我也有些同感。我并没有流量之忧，博客迄今为止是零收益的，写博客只是我的爱好，但是我还是有这样的感觉。
逐渐对现状不满。
这种不满，驱使我开始改变。我变得乐于汲取，像海绵一样，变得去关注一些曾经从未关注的东西。我会去学习文章怎么写，话怎样说，心中的想法又该以什么样的词汇句子表达。这样的状态有点像是回到了小学初中和高中，去学习如何写作文的状态。与从前不同的是，关注的重点不是教科书辅导书上眼花缭乱的解说教学，积累的不是为了应付文章而准备的作文素材，目的也不是从前的为了在考试中取得更高的作文分数。我的目的很简单，为了记录我想去记录的动画、音乐、学习、日常，去记录我热爱的，我珍惜的。为了让我的记录，更有存在和留下的价值，更有意义。
从前我会安慰自己「为自己而写」，以诸如此类用主观支配的话麻痹自己。但是我已经从过去的“为语文而写”中解放了出来，不应该走向另一个极端，拥抱另一种桎梏。
当贫瘠的思想语言让记录失去了意义，失去的意义变成了驱使我改变的动力。个人博主不如头条、视频站上的内容创作者，很难获得“创作—激励—创作”的闭环。但是经过长时间的思索，我或许已经获得了属于我自己的闭环。
这将是一个长期的找回、坚持、寻觅的过程。我将在今后很长的旅途中，不断地去获得意义——记录我所热爱之物的意义。
封面图：春 の 窓 -mocha
- 网址是
http://moeapk.com/，已关停。 ↩ - 网址是
https://acgsoso.com/，可能需要魔法才能访问 ↩ - 网址是
https://pan.diemoe.net/，已关停 ↩ - 参考《意义：写给 2019 年》，https://www.velasx.com/am/5724 ↩
- 参考《欢迎使用 Typecho》，https://fspark.me/archives/start.html ↩
很有幸发现了杂话铺子的存在，并被此处的氛围所吸引，成了熟客。
铺子教会了我要在日常中找到自己的宝物，而不是一味地寻求虚无的意义，却在现实得过且过。
鼓励是相互的哦，我的Starry Sky也因你的关照而愈加闪烁，ありがとう
写作啊，若是陷入为产出而产出的困窘也便成了桎梏，
该像端起相机那般自然，将那些思绪与事物的影子一一捕捉。
腌制，风干，等老的时候，下酒。
哈，其实我大多时候只会在文章里说一些漂亮话。所以，并不是我想教谁做什么，也不是想输出什么价值观。很多时候，我记录的只是“我想成为”这种愿望。
不过要是真的能从这贫瘠的铺子中获得什么有意义的东西，那就真的太好啦。(/ω＼)
这么巧，我之前也是进了凡科建站兜圈子。
那还是在我开始学编程之前的事情，现在回想起来还挺释怀的
老夫的阿卡林力场又双叒叕回来了！
记得我当初就是通过mikusa大佬的友链才找到杂话铺子的，所以如果你们没能交换友联的话，我可能也没办法那么快认识桜庭夜了hhhhh 一切都是机缘巧合的产物
最近我也在思考同样的事情。时刻保持新鲜感，产出“崭新”的想法变得越来越难了（可能是因为老了 x）。再加上时间不够，不知不觉我的博客已经停更了很久。有时看到明明博客没有更新文章，却依然有新的访客和点赞，不由得会有些焦虑。不过也可能是完美主义在作祟，有好几次眼看要写完一篇文章了，却在尾声时突然觉得观点无趣，最后也没发出来，所以老在想我的博客是不是该转型了什么的（x
很羡慕杂话铺子能用这么生活化的方式去做记录。我每次看这里的文字都有新的感触，十分喜欢。祝愿桜庭夜和杂话铺子也能找到属于自己的节奏，加油！
谢谢喜欢！如果真的有带来感触就好了，毕竟这里都是平凡无奇的事情的记录。
成熟了或许思维便不再活跃，但是不成熟又少了很多经验阅历。但对于优秀的内容产出，新想法和阅历积累是缺一不可的。不由得感叹道那些优质内容创作者真是厉害呀。我还在思考如何让生活的记录有再次被阅读的价值。毕竟不同于影评、技术折腾，生活的记录更偏向于“快餐”。（很可惜，目前这个问题貌似无解￣﹃￣
友链就是这么神奇的东西。曾看到有人说过“个人博客就是一个圈”，不停的点友链访问他人的博客，最后会回到自己的博客，不过这得是有大量友链积累才能办到的事情吧。
博主的建博客经历与我的有些相似~也有一段四处碰壁，误打误撞的摸索过程。
博客带给我的感受很直观——我能够尽情表达我的看法，不必顾忌什么。来逛博客的朋友们不会带有某些成见，观点相同的能产生共鸣，观点不同的也能友善交流。
曾经我还饶有趣味地想办法提高博客浏览量，添加友链，提交搜索之类的。现在我更担心博文被身边的朋友发现而导致社死。
你的技术向内容被发现也问题不大吧！我的生活记录被发现感觉才会社死∠( ᐛ 」∠)＿但其实也挺期待身边有一起玩博客的朋友（哪有什么好玩的）
你的「离Hexo博客搭建只差一个教程」系列写得非常好哇，我就是看了你的教程，现在终于弄清楚hexo“是什么”和“怎么用”了（我是笨蛋×n
那几篇文字现在看来只是一时冲动的操作堆砌罢了⌇●﹏●⌇不过能得到认可还是很开心啦
实话说，我还挺希望转型成杂话铺子这种生活记录类型，但无奈文笔不精
在互联网已经渗透到我们生活的各个方面后，只是“博客”这种形式的受众依然保持着它原有的模样罢了
确实，博客有着强大的过滤读者的能力。
（其实是博客哪有人看啊
在平台说话犹如在讲台发言——或许有更多人听，但也小心别惹着谁；自建网站说话犹如在宿舍夜聊——来来去去就这几个人听，但总能畅所欲言，犯不着别人来管。
真能留下什么痕迹吗？不知道，但这就是我建站之初的动力源。一两年过去，好像也没那么在乎了。只愿珍惜每一次与网友的共鸣吧，毕竟现实中我总是不愿意先开口，能在网络中被理解也是一种慰藉。
起初并不期待与网友产生什么交流沟通，以为只要自己就足够了。但渐渐地开始期待评论和回复。毕竟再博客这样的场合下，人们总能抛开太多现实中才有的限制。回复的语言、观点、想法都是值得期待的。
少了一分现实中关系的紧密相连，却又能够将心中的话说出来。这是在博客上发声给我的直观感受。
我当时是因为学习原因接触了很多博客 觉得这种方式很浪漫 于是就找朋友手把手教我 建了一个自己的博客 前两天刚刚给域名续费 但是博客上根本没东西…自己也写过一些东西但根本不敢放在上面 甚至网址也只有两三个朋友知道 应该得等高考完之后再详细研究了吧…给别人的博客留言的感受真是写的很生动了 感觉就是我的感受…
应我的朋友请求我也帮他手把手搭过博客，不过他基本是搭建完后就不怎么写东西了~坚持最重要呀
自己的博客想写什么都可以吧，知道博客的人少就更无需在意了。对我来说，让我的朋友知道杂话铺子才是尴尬之处，因为“桜庭夜”的风格与现实有些差异∠( ᐛ 」∠)＿
是今年高考吗？祝你旗开得胜！加油呀
竟然有我，受宠若惊(/ω＼)
一开始确实不是叫「初之音」，而是「mikusa小站」。后者在搜索引擎上搜不到（现在已经在首页能看到了），而且有些绕口，就改成现在这个了。╮(╯▽╰)╭
mikusa赛高！(ノ°ο°)ノ
随便写写