我的期末，我的返程，我的冬季。

---

期末

来了，他来了！

在一片惶恐之中，迎来了学期的终末，迎来了宣告着结束的一场又一场考试。

即使在手忙脚乱鸡飞蛋打一片狼藉之中，我进行着一科科复习。

可恶，哪有老师在期末周结课时布置那么多作业的！怎么可能做得完！虽然这么说，我还是尽自己最大的努力把作业完成。

可以选择更轻松的方式，比如说直接把哪个人的作业拿过来复制一份，这样就可以省去不少麻烦。但是我才不要嘞！不抄作业是我的原则。顺带一提，这个原则往往不会给我带来什么好的结果，借鉴的作业往往会比我自己写的得到更好的评价（毕竟都是借鉴专业大佬的嘛）有时候就会纠结、思考，我的“心安理得”真的意义大吗？我的尊严真的意义大吗？

算了，虽然结果不见得多好，但是至少不差吧。

说到这，想起来《非自然死亡》中这个片段。

说起来，复习时候发现了奇怪的人名……

这不是可莉吗！？瞬间有了复习的动力！

最后考试考到这个考点，我还是没看明白。对不起可莉，让你失望了！

总之，对于这次期末，就是——

“全——都可以炸完！”

---

小组作业

哇，这个真是大学作业中的毒瘤。

我有在好好反省啦，作为组长没有好好地组织工作的进行，还伴随着沟通中信息的失真，最后导致作业的压力几乎都压在我身上。

但……但是我布置下去的任务，组员他们也不至于做成这种样子吧。

逻辑不通的语言、前后矛盾的计算和陈述，还有一个从网上copy了一大堆东西，说“组长，我写了三千多字，供你选择”。

我真是流汗黄豆加黑人问号。

这次小作业的答辩安排在期末周最后。好，又是一个通宵。

小组五个人，有一名组员是我选的室友，其他都是老师分配。下次我一定要把两个钦点名额都用上，随机分来的人变数太大了。

感谢我的室友在最后一个夜晚帮我做PPT，分担了太多压力了。

最后答辩理所当然是我上台讲述。

老师之前说每个人有5分钟时间讲述，到了答辩教室又改成了4分钟。你真的以为我讲的完？

事实就是大多数同学都讲不完。最后在我快要起飞的语速加持和跳过了好多页PPT后，勉强讲完了所有内容。对不起了室友！有些地方让你白做了。

终于答完辩，这学期也就宣告结束了吧。

诶，“答完辩”这个词用起来好奇怪。它不像“吃饭”“喝水”这样是动词+名词的组合，“答”和“辩”两个字都是动词。所以，应该说“答辩完”比较合适吧。

所以，终于答辩完，这学期也就宣告结束了吧。

---

放松！

正如上文所说，学期结束了，就可以放松了！

下午答辩完，我和室友直接开溜！他带我去吃他推荐的生蚝自助餐。

总之，烤生蚝的场面还挺壮观的……

然后就去修iPad。

没错，我的iPad又摔坏了。感谢ac+。

提前预约了天才吧，吃完生蚝自助就去Apple Store。iPad维修的一贯传统，只换不修。所以，我现在手上又是一个崭新的iPad了。

发现工作人员的iPad很好玩，里面是Apple的售后系统。

问了工作人员奇怪的问题，比如能不能给我换个颜色这样的，毕竟深空灰色看腻了。

得到的回复当然是不行。他说，本质上这还是一个维修过程，但是因为我没能力给你修好，所以只能换新的iPad给你。因此，换给你的iPad算是一个维修配件。如果给你换个颜色，系统中就会少一个库存……诸如这样的话。嘛，不是很懂。

由于我是iPad Pro 2020，我还担心会没有货。但是好在他们仓库里还有。

哦对了，在等他们取货的时候，我还问了他们的仓库在哪。

废话，肯定不会告诉我。“具体在哪不能说，总之就是在这附近”，得到了这样的回复。

如果我的iPad又坏了的话，下次要换一些奇怪的问题问他们。

维修费用是用现金支付的，因为包里正好有陈年的、大一时候就带着、但是完全没机会花出去的现金……

找了我2枚一元硬币。

顺带一提，现在这两枚硬币还在我的衣服口袋里（截至本文发布时间）

哦对了，我的数据完全没备份，反正重要的东西都在iCloud里，就直接把原来的iPad数据抹除了。后来发现，我GoodNotes中这学期的笔记全没有备份……喂你在干什么啊iCloud！

不过说起来，这学期我好像也没记什么笔记……

换完iPad，就该返回学校了。我第二天早上还有回家的高铁，然而我行李还没收拾。最主要的，我那天的原神还没登录！在去Apple Store之前，忙于准备答辩，连iPad一次都没碰XD。回宿舍还得在新iPad上下载原神呢。

在去地铁站的途中，我掏出几次手机，眼睁睁看着手机电量从30%，跳到10%，最后跳到1%。就算室外温度低，这也太不靠谱了。为了避免用不了乘车码出不了站，难得的买了一次实体票。

自动售票机上选择支付方式，有微信/支付宝/云闪付……喂，我可是连现金都准备好了，你竟然没有支付现金的选项。这可是十分稀有的、现在很难见到的现金诶！

谢谢室友帮我买票。

手机没电，健康码也用不了。地铁站工作人员睁一只眼闭一只眼把我放进去了。

---

返程

放假回家！

小时候觉得家乡县城就是个很大的地方。这个印象一直持续到疫情到来的2020上半年，由于在家中上了一个学期的网课，晚上闲着没事骑着电动车和朋友把县城几乎转了一遍，才感觉到家乡似乎不如印象中那么大。这种距离和范围的缩小程度是与日俱增的。回想起小时候，即便是仅隔着三条街的商场，步行过去我也会觉得很远。

和在省内读大学的朋友聊天，说这个假期我想去别的地方玩，都是省内的城市也不远，顶多三个小时高铁就到了吧。他很诧异地问我，三个小时难道还不远吗？的确，对比我回家需要七个小时的高铁，省内的所有城市似乎都变成了在我触手可及的范围内。

对比大学刚入学那时候的我，七个小时的高铁可让我坐立难安，现在竟也逐渐适应了。

对时间流逝的感知，也会在被时间本身的冲刷中，变得粗糙和不敏感吗？

算了，扯远了，开始讲我回家的路程。

和之前数次回家一样，早上五点和我室友一起去北站，这样可以分担计程车的费用。从我们学校到北站，大概需要80元的费用，真是有够远的。我室友必须要打车，因为他的车次很早，没有这么早的地铁。但我可以乘首班地铁过去，但一个多小时的地铁，又要挤地铁又要中间换乘，实在是麻烦。

出了校门，便有很多出租车司机来拉客。我们自然而然被一位师傅拉了过去，上了车。问了下价格，“你们是两个人，时间也挺赶的，就一人80吧。”。

我不觉得我上大学以后变了很多，但是这个我市这个出租车行业是一点没变化。学生群体就应该联合起来，抵制这种多载客还每人都收一样的（有时比打表还贵）的钱。

我们要下车，司机还挺不情愿，想跟我们议价。我室友也是直接不给对面商量的机会，说一个人40元。虽说直接折半，但也是正常价格。司机面露难色，表示大清早也不容易，你们赶车也来不及（只能坐我这车）。

对不起，我们这组合可不是第一次这个时间点出发，或许你骗大一新生还可以吧。

一番周折，换了另一辆出租车，价格合理。

到了北站，我室友很快就去检票了。我一人去金拱门吃一下早饭。

这个早饭是我返程的保留节目了，这家店我也光顾数回，我去的时候往往也是刚开始营业。在店内的自助机器上点好餐，支付的时候却卡在那里。到前台询问，得知店内的网络出了问题，现在只能用现金点餐。

我！我！我！我带了现金！

总之就是用现金点了顿早餐，收到了1元纸币的找零。顺带一提，这张1元纸币还躺在我的衣服口袋里（截止本文发布时间）

在金拱门等待的时候，也有好几人前来点餐，却提前被店员告知现在只能用现金支付后，悉数离开。

有没有一种可能，我是说，一种可能，人类可以发明一种现实的货币，来解决网络出现故障时候的支付问题呢？

开个玩笑。

剩下就是长达共计9个小时的回家路程，过程中乏善可陈，也没有我想要吐槽的事情，于是就略过吧。

---

回到家

在家做些什么呢？

这种问题从小到大都困扰着我。即便我回家之前插下一些flag，也想过一些文章更新计划，但是，办不到的事情就是办不到！

总之，先开始学习吧！学习总是没有错误的。

在学习的内容或许以后可以写一篇文章来讲讲。桜庭夜你在干什么！你又挖坑，又不填！你能不能考虑一下现实中的你有多摸鱼？这真是个男默女泪的故事。

我真的有在学习啦。

在学校我和同学打趣说，宿舍的床很小，而虽然我家里的床可以睡两个我，但是我只能睡一半，因为另一半要留给寒风。

很可惜，这是个事实。虽然春夏秋都没有什么太大影响，但是一旦到了冬季，我这张贴着窗台的床，就不得不与寒风共享了。没错，我屋的窗户漏风。

在北风呼啸，寒潮来袭，明日的天空就会因为这个寒流变得碧空如洗的夜晚，我真的会被物理意义上的，寒风吹彻。

我现在就一边被寒风吹彻，一边写着不明所以的文章。

回到家后，就要做家务，洗碗拖地打扫卫生，时不时做一顿饭。做一些在学校里几乎不会做的事情。

到了家后，我可以天天去楼下的公园。那个公园真的很漂亮！虽然冬季是这个公园最难看的时候，但是丝毫不减我对它的喜爱。每天下去散会步，补足一下我少得可怜的运动量。

嗯，回到家，平平无奇。唯一让我开心的是，我终于能静下心来学一些我想学的东西。

---

冬

我很少去接触和思考冬天。我在它没来时想要它不要到来，处于它其中时希望它快点过去。等到它过去了，我便会长舒一口气。

不像夏天，我不曾对冬季有过多的描述。

不像夏天，我盼着它，如翘首以盼一位热恋的爱人，一位一年只能见一面的爱人，抱着那样如烈焰般炽热燃烧的情绪。

不像夏天，我认为所有的奇迹都能在夏日发生，哪一个夏日的凌晨，哪一个夏日的午后。

但是，不像夏天。

不像夏天我只能在固定的时间段里见到它，而冬天我似乎可以常常遇见。冬日里不曾出现夏季的影子，但夏季中却藏匿着冬季的行踪。

每当我活在冬季，越来越消极的时候，我总会去看看我那篇半吊子小说，看看当时的我的胡说八道，看看我如何才能走出夏天。

看到一个视频在音乐会上弹《春天在哪里》？校领导笑出声来了，一首儿歌的改编，却令我颇有感触。

UP主把改编的思路写在评论区了，但仍有阅读理解的空间，而且我也有与高赞弹幕不一样的看法。所以就谈谈我的感受。

前面部分是轻松欢快的风格，在1:21的时候有很明显的一个变调，弹幕的对它的解读已经是“西伯利亚的春天”的寒冷冬季的时候了，再到1:50作者融入《我和你》一曲，弹幕是“沥过寒冬的春天”。这自然是一种合情合理的看法，变调后给人的寒冰凄冷的感受是真实的，之后《我和你》那段更是透露出昂扬向上的力量感。但这样的理解，于我来说便有个疑问，秋天去哪里了？

按照弹幕的思路，应该是在前面1分20秒中就已经包含了秋季。合理，秋季是金色的麦芒，是艳红的枫叶；是累累的硕果，是淡雅的月光。这无疑符合很多人的秋之印象。而我心中的秋天呢，是寒风的间奏，是冰雪的滥觞；是冬季的序曲，是将夏日众生相抹去殆尽的第一章。

所以秋季是秋风萧瑟的，是凄冷的，是凄凄惨惨戚戚。故，1:21~1:50那一段“西伯利亚的春天”，在我的理解体系下，便成秋天了。那么之后的高昂的《我和你》的部分，也自然而然成为了冬天的篇章。那不是给人“冬天来了，春天还会远吗”的期待，也没有给予人“布衾莫谩愁僵卧，积素还多达曙明”的力量。它，就是在歌颂寒冷，咏唱冰雪，冬季是大自然的魔法。

随后，又以同样的风格演奏了《春天在哪里》，这也应该归于冬季的篇章。不是像我苦苦诉求和哀叹冬季何时了，而是在寒风吹彻与冰雪之中，并非如自言自语一般，而是对不停息的时间下达命令：春天，你该让春天来到了。

最后，用纯净简单的曲调宣告春天的到来，也对应原曲歌词的那句“还有那会唱歌的小黄鹂”，并写出了新一轮春天的蓬勃生命正盎然而生。

总之，在我的理解下，这首改编曲不是一个春夏秋冬，而是“春夏秋冬——春”的一个循环。

好了，说多了。在听完这首曲子后，我仿佛也找到了度过冬天的心态和方式呢。

希望我也能如我文中曾经说过的漂亮话一样，早日体会到一年四季的，生活的呼吸。

---

去年这时候写的《年末年初》中最后引用的一段对话，这次还用这个结尾吧。

---

封面：Photo by Timothy Eberly on Unsplash